电台女主持人林月死了。华都大楼里的居民都议论说她住的那套房间风水不好,住不得人。三十年代这里死过一个漂亮的名女人,六十年代也死过一个美丽的名女人,现在林月又蹊跷地死了,时间是九十年代,巧得简直让人没法不信。
叶辛的长篇新作《华都》就从这样一个有点神秘的事件开始,讲述了住在这幢老房子里那些寻常人物的故事,展现了他们各各不同的命运。小说中的人物和情节看似普通、平常,然而,通过作者富于生活质感的叙事和文字,华都--这幢挨近外滩、有着近百年历史的建筑,却以一种鲜明的形象逼近眼前,挥之不去,林月的死,极具象征性地将我们带进华都的历史,透过一副副鲜活的面容和具有浓郁的上海地方特色的描述,我们才得以真正走进一个亦觉熟悉亦觉陌生的世界,真正走进生存于其间的人们的生活,触摸到她们的苦难和梦想。与叶辛以往的小说相比,如果说《孽债》是以一种亲历者的视角,还原了一个特殊群体在一个特殊年代的特殊遭际、特殊情感、特殊命运,那么,《华都》则是以近一个世纪的时间跨度,描绘了不同时代中国女性对理想男子的追求,对爱情和幸福的追求,折射出两性关系的演变,性观念的演变,从而赋予作品厚重的历史纵深感。
也许可以这样说,“文学的价值不仅是审美的而且是历史的”这一命题,在《华都》中得到了很好的印证。1979年,耶鲁大学历史学教授史景迁发表了《妇人王氏之死》(The
Death of Woman
Wang),该书就是以小说《聊斋志异》为素材,描绘了17世纪后半叶山东郯城普通民众生活的若干片断,王氏的故事是全书的尾声,她是一位已婚的女性,离开丈夫和人私奔,却又被爱人抛弃,走投无路之下,回到丈夫身边,后来在一个雪夜被丈夫勒死。作品出版后在史学界引起轰动,直到现在仍然是美国大学生研究中国历史的必读书。《妇人王氏之死》为史教授在英语文化界赢得了极高的声誉,然而关于该书的争议始终没有平息过,人们不断地追问:这究竟是小说还是历史的重建?事实上,在小说与历史之间,谁又能划出一条截然分判的界限?优秀的小说家与史学家有一个共同的特征,即以看似平淡的材料,通过高超的叙事技巧和敏锐的感知力,重新塑造、捕捉逝去的或正在逝去的时空和人物。有人曾经说过,要了解一个时代,最好的办法就是读那个时代的文学。确实如此,比如说今天的我们若想知道2000多年前人们的生活情态,还有比读《诗经》和《史记》更好的选择吗?
《华都》内容提要 这是作者全方位描写大都市上海的一部新作。在这本他倾注了多年心血创作的小说中,20世纪中国普通人的活,人性的高贵和低下,人品的崇高和卑劣,性心理的纯洁、微妙和复杂,全在文明和野蛮的冲撞下,在言和人权的抗争中,在性欲的诱惑和情爱的困顿中,展现得淋漓尽致。
小说细腻而有深度地刻画了命运陡变中的女性对爱的企盼、深陷层的女子对爱的渴望和无奈、杰出的都市女性对爱的憧憬和向往。各个历史时期的女子“性”观念的表现和演进,反映了历史巨轮推进中各不相同的女性的命运。
|