“艺谋管种萝卜，我管卖萝卜”，张伟平曾这样概括自己的职责。而在2006年年底，张伟平这位《满城尽带黄金甲》的制片人、新画面公司的老总，却因跟贾樟柯、周润发的两场“口水仗”而成为各大媒体争相报道的焦点，一时间风头足以盖过众多大牌明星。本应作为电影幕后工作者存在的“制片人”，何以走上前台开锣唱戏并赢得高关注度？如果以制片人中心制来论,他的确可以是一个对投资、选角和后期宣传指手画脚的人,但他所做的一切是理所当然的吗？又是什么原因导致了这位“中国第一制片人”成为一个身兼宣传、营销、投资等数职为一身的明星式人物？
频频“炮轰”
张伟平成众矢之的
2006年12月25日，《重庆晚报》发表一篇题为《张伟平指金狮奖有“猫腻”》的报道，文中张伟平指贾樟柯《三峡好人》威尼斯得奖有猫腻，称该片得奖是因为影片投资人之一就是威尼斯电影节主席马可·穆勒。由此引发了《黄金甲》的第一轮“口水仗”。张伟平说，“我要他把嘴闭上”，贾樟柯说，“这是民主时代”。一个是国内最著名的电影制片人、一个是国内“第六代”导演的领军人，两人就这样掐上了架。一时间，各大媒体均对“贾张掐架”作全方位系列报道，成为娱乐版最热的头条。
可事情并没有就此平息，一个星期之后，张伟平又掀起了《黄金甲》第二轮的口水仗，不过跟他对骂的对象换成了《黄金甲》的男主角周润发。
2006年12月29日，张伟平在接受媒体采访时表达了对周润发的不满。他说，周润发以好莱坞身价要求剧组，除了要入住北京最贵的酒店外，还要一个人霸占七间房，而且不愿与其他工作人员吃同一锅饭，甚至连厕所也要“独家”使用。酬金高达700万美元，每天只工作12小时。2007年1月8日，周润发对张伟平的指责表示不满，他说：“为什么要拍完戏才出来骂，而且这部戏又不是亏钱，还出来骂个鬼啊！”此举引起张伟平的强烈反应。1月9日，新画面公司列举发哥两大罪状：一、不按合约办事，主要指发哥租用房车一事；二、没有艺德，指发哥点映时的“直言”事件。双方最终彻底撕破脸皮破口大骂。
而在事情稍微平息之时，1月15日，张伟平跟张艺谋一起在北京出席某活动时，当被记者问到跟周润发“打嘴仗”的事，张伟平又再度说出“当初让周杰伦突然入组，平衡各位大牌明星的戏份，就有不少演员心里不太痛快”的言语，让事件再度升级。
至此，网络上已经聚集了众多“反张”群体，他们把张伟平当做对象，发泄着对大片、对电影业甚至对娱乐圈的不满。然而，在质疑张伟平是否应该频频“炮轰”时，我们是否应该思考，一个本应作为电影幕后工作人的制片人，何以跳上前台成为一个明星式的人物并频频发声？图：周润发和张伟平最终彻底撕破脸皮破口大骂
多面Cosplay
让张伟平成为明星人物
曾有记者议论，如果有一天，张伟平跟新画面分道扬镳，你还会认“新画面”这块牌子吗？答案是“不”。张伟平可以等于新画面，但新画面不可以等于张伟平。在一种“个人包办”式的经营和管理模式里，对所有记者来说，张伟平就等于新画面公司的宣传总监、营销总监、策划总监……从行业的角度来说，新画面公司的职能划分不够清晰，至少在对外时是如此，从而导致张伟平成为新画面的品牌和商标，也成为最大的责任承担人。所以，当《英雄》、《十面埋伏》、《黄金甲》出来时，跟记者们介绍投资多少的是张伟平，说演员谁好谁更好之类的话的人也是张伟平，展望市场预算票房的人也是张伟平。
一个人如何成为明星式人物？要靠媒体的认知度和炒作度。而当媒体记者们发现，以前的资源都掌握在张伟平手中，一切的疑问都可以从张伟平处寻找到解答时，自然保持了对他的关注热度。张伟平“包干到底”的做事方法，直接的结果就是把自己推上了“明星生活”的前台。大家都认识张伟平，因为他是《英雄》、《十面埋伏》、《千里走单骑》、《满城尽带黄金甲》的所有资源出口。
这种带有中国特色的企业结构，在外国却因企业制度的分工明确而呈现出另一种态势。在好莱坞电影《美国甜心》里，凯瑟琳·泽塔琼斯和约翰·库萨克扮演一对好莱坞明星情侣，他俩感情危机的同时一起主演的新片也面临搁浅———导演发了疯，在上映之前却只拿出一个20分钟的片头。在这样的情况下，制片人请来公关专家，让他去搞定两位主角，让这两人不断闹出绯闻、丑闻来分化记者的注意力，好让影片的失败不那么明显。于是，在这么比一团乱麻还棘手一百倍的情况下，每个人各司其职，努力让事情回复到正轨上。明星就负责搞绯闻、公关专家就负责让明星搞出绯闻、制片人则负责让这一切按自己的意愿进行。
但如果我们把以上主角换到中国呢？你会发现，发怒的人是张伟平、去弄明星的也是张伟平、算钱的也是张伟平。
两年前，张伟平曾说：“关于导演的工作我从来不干预，全力支持张艺谋，但是影片完毕后的运作，推向市场就要我来做。”但是，多劳者必伤心智，必躁心脾，自然火就大了。
中国电影市场
选择让张伟平亲自出镜
张伟平的多面Cosplay，让他成为了一个曝光率极高的人物。配合大片宣传的必要，他也不时主动对媒体开腔，所以形成了“他今天说，明天报纸就有了头条标题”的状况。
在成熟的电影工业体系里，负责“寻找资金，建立剧组”的制片人才是一部影片里最高负责人。以《乱世佳人》为例，该片制片人大卫·塞尔兹尼克先后启用三位导演，几易其手的影片居然最终以相当完整的风格呈现给观众，并在票房上获得巨大的成功，制片人塞尔兹尼克确实功不可没，而制片人在好莱坞电影制作中的至高无上的地位也由此可见一斑。但这种不作为“明星式”人物露面，只在幕后操控全局的制片人行为逻辑，在中国并不那么通行。张伟平及他的新画面公司开创了中国电影独特的“大片”营销模式，并将他登峰造极，而其中重要的一个营销策略就是，张伟平本人的亲自出镜。而在娱乐媒体的不规范和娱乐工业的成长期中，媒体们需要的是“领袖式”的人物出现，也欢迎这样的“集权式”人物为媒体贡献资源。
以《黄金甲》为例，尚未开拍阶段，张伟平突然在新浪发布了新“谋女郎”李曼的照片；开拍之后，宣布“谢绝媒体探班”，但时不时爆出剧组的小消息；上映之前，“点映”作为“必杀技”拿出，真点映、假点映、请一部分媒体、不请一部分媒体，让媒体先掐起架来，再制造出足够多的话题；点映之后，媒体集体叫好，当然不久之后就是国外媒体的质疑和恶评；最后，办一次“春晚式”的首映庆典制造话题最高潮。
这是我们所熟悉的张伟平开创的“中国式大片”营销模式的五大营销步骤，而今年似乎又多出了第六个步骤———影片票房大捷后再制造一次媒体效应以推动尾期票房。有人猜测，跟贾樟柯的掐架也好、跟周润发的对骂也罢，都是第六个营销步骤的组成部分。
但这种“领袖式”的公司品牌树立并不是内地电影市场结出的畸果，在香港这个华语电影工业相对成熟的地区同样如此。向华强足以代表“中国星”、而刘德华也足以代表“亚洲新星导”，“明星式人物”作为企业标牌是华语电影界普遍存在的现象。
很多制片人都对他们的挑衅者、表现不佳的演员发过飙，但并没有被媒体放大成为一个话题性事件。因为这些制片人还远远达不到“明星式人物”的地位，所以在《黄金甲》的口水仗中，媒体扮演的角色也举足轻重。媒体选择了有新闻价值的张伟平，而影响是事件的愈演愈烈终究造出了其他话题。第1页
“二张”十年合作
姜文在公共汽车站边被黑道大哥暴打，张伟平演一个人高马大的打手，花格子衬衫大墨镜，身手敏捷地把姜文一脚踢飞。当时这几个镜头反复打了一天，张伟平累得四肢僵硬。这是1996年，张伟平第一次投资张艺谋电影。2600万元，当时可以启动两个房地产项目。
张艺谋37岁开始当导演，他身边的男人，最重要的应该是这个被他有时称作“老板”有时喊成“小伟”的张伟平。1951年生在西安的张艺谋和1958年生在北京的张伟平本是两条不可能相交的平行线，张伟平最早的理想是当兵，后来做了药剂师，在外企工作过，也投资过房地产，“做梦都没想到会投资张艺谋的电影！”十年来，张伟平已经给张艺谋投资7部影片了，他却说自己不是一个合格的商人，只是帮朋友的忙，从来不看张艺谋的两个本子：剧本和账本。张伟平还说自己不懂电影，没见过几位娱乐大亨，没研究过什么营销理论，他的团队也没搞过电影发行，他却做成了好莱坞标准的“高概念电影”———由著名导演或影星领衔、故事情节简洁到一句话就可以概括、营销主题单一而且重复出现、影片与流行结合、具备商品授权的前景等。
“二张”的关键也可以概括为：张艺谋是一个理想的投资对象，张伟平是一个称职的制片人。张艺谋会充分考虑投资人利益，《英雄》有3亿多元的投资，他还跑去跟老乡谈金黄树叶的价钱，从40元一袋砍到35元。
《红高粱》壮怀激烈，《菊豆》撕心裂肺、《大红灯笼高高挂》象征隐喻，《有话好好说》风格前卫，《我的父亲母亲》舍浓郁而求纯朴……张艺谋很容易找到一些风格化的词来形容他以前的作品。不过对于《英雄》、《十面埋伏》，他笼统地用“商业电影”来概括，并不是因为这些电影更复杂，而是它们不仅仅属于张艺谋。
张伟平说《英雄》就是送给张艺谋的一个礼物，之前张艺谋的电影在国内票房从来没拿过第一，“我当时就是一个目的，跟艺谋说《英雄》票房能达到1个亿，他目瞪口呆，说《卧虎藏龙》才1千多万，咱两千多万就行了……”
当《十面埋伏》首映庆典的时候，张伟平坐在工人体育馆的休息室里；导演、影星在戛纳电影节走红地毯，张伟平则在台下坐着。他说自己一点都不失落，“这个心态必须得保证，我不能说自己有什么境界，但真的具备这个心态。当初投资张艺谋电影的时候，如果贪图名和利，也就没有后面的合作了，投资他的影片你就得甘做幕后。”（节选自《mangazin》《时尚先生》）
“二张”之子
《满城尽带黄金甲》(2006)
《千里走单骑》(2005)
《十面埋伏》(2004)
《英雄》(2002)
《幸福时光》(2001)
《我的父亲母亲》(1999)
《一个都不能少》(1999)
《有话好好说》(1997)
|
>>
